Jean Thiry

Le 20 février 1962, Jean Thiry embarque & Orly dans un Constellation qui ressemble & n'importe
quel avion de ligne, a destination de Tahiti et Nouméo[]]. Promu général de division aérienne,
I'officier de 48 ans fera escale aux Etats-Unis travesti par une mince « légende » : fonctionnaire
de l'aviation civile, il se rend dans le Pacifique pour y organiser une région aérienne.
Accompagné d'un authentique représentant du ministére de I'’Aéronautique, il est capable
d'évoquer les besoins de la France en terrains de déroutement pour les lignes qui s'ouvrent
grdce a l'ouverture de I'aéroport de Faaa, quelques semaines plus tét. En réalité, depuis deux
ans, le général Thiry est d la téte du CIAS, le Commandement Interarmées des Armes Spéciales :
chimiques, biologiques et nucléaires. Sa carriére a pris ce tournant cing ans plus tét. Malgré sa
participation majeure a I'histoire du CEP, dont il a choisi la localisation, ou il a organisé les trois
premiéres campagnes (1966 a1968) et expérimenté la bombe H, il demeure inconnu. Faut-il y
voir une relation de causalité ? Le premier DirCEN dérogeait & I'orthodoxie de la dissuasion

frangaise de I'ére gaullienne...

Une carriere sous le signe de I'atome

Il'y a une part de contingence dans l'accés de Jean Thiry aux responsabilités qui lui donnent
I'occasion de choisir la Polynésie pour y créer le CEP, mais son héritage le disposait plus qu'un
autre & trouver une place dans le nouveau monde de 'armement atomique. Fils de normalien, il
prépare I'Ecole polytechnique sous la férule de son pére, le physicien René Thiry : « il était hors
de question de faire autre chose que des études scientifiques assez poussées ». Jean préfere

« quelque chose de plus actif, de remuant, de plus rapide d’accés » que la carriére universitaire.
Il réussit Polytechnique et choisit I'Ecole d’application de la toute jeune armée de I'Air. Il en sort
sous-lieutenant avec son brevet de pilote en 1936, bombardier plutét que chasseur, choix des

premiers classés.

Militaire du fait de son rang de sortie a I'X, Jean est avant tout aviateur et méme pilote. C’est &
ce prisme qu'il juge ses chefs. Son patriotisme méle esprit cocardier, mauvais caractere et
débrouillardise. Interrogé sur la réoccupation de la Rhénanie en 1936, il se souvient de son
inquiétude compte tenu de I'état de 'armée de I'Air et de la mobilisation de I'opinion allemande.
En septembre 1939, il est pessimiste sur l'issue de la guerre. Le 17 juin 1940, 'appel de Pétain &
cesser le combat le fait partir & Oran en avion. Considéré comme déserteur, il rallie 'armée
d’armistice jusqu’au débarquement anglo-américain de novembre 1942 ou il prend la mesure

de la puissance américaine. Capitaine intégré a la Royal Air Force dans le cadre des accords
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négociés par Giraud qui, il est cité pour ses participations aux bombardements « en appui direct
de I'Armée britannique » sur Caen puis dans la Ruhr. Mais il souffre difficlement la mise sous
tutelle de I'armée d’armistice humili€e par la défaite de 1940, 'accueil que lui réservent les
Frangais libres et les Britanniques. Il critique les officiers frangais qui « s'écrasent » devant les
petites humiliations des Anglais. Thiry fait peindre des cocardes frangaises sur ses avions et
revendique de « démolir la tactique du Bomber command » : il place son escadrille de sorte que
les pilotes frangais évitent le flanc de la flotte et I'altitude les plus exposés, au détriment des

« pigeons » anglosaxons. Cela finit par se savoir. « Engueulé » par ses chefs, Thiry n'est pas
mécontent d'étre évincé : il en avait « marre de I'Angleterre ». Il annote la punition attribuée par
sa hiérarchie, « a par son attitude déplu & nos alliés britanniques » d'un cinglant : « je ne

2]

reconnais ni la sanction ni 'autorité qui prétend me l'infliger »

Ces épisodes disent un tempérament et la sensibilité d'un patriotisme hostile & la domination.
Le projet de CEP qu'il décrit au Ministére de 'Outre-mer en 1962 évoque I'impérialisme américain
comme un contre-modéle de ce qu'il souhaite réaliser en Polynésie : « L'idée directrice doit étre
d'éviter un séparatisme absolu (genre forces américaines en Europe) et, au contraire, d'intégrer
le plus possible notre entreprise dans I'économie du Territoire »[3]. Interrogé en 1976, il se montre
désabusé sur le dispositif stratégique étatsunien ou I'Europe est traitée comme un morceau
d’empire interchangeable : « Pour eux, I'Europe c’est loin, on a perdu la guerre du Viét-Nam, bah
oui pour eux c’est un peu la méme chose ». Pour autant, son patriotisme n’a rien de progressiste
en matiére de décolonisation. Il évoque sans émotion la répression féroce & Madagascar ou il
passe, en 1947, « un séjour extrémement agréable ». Le général Christienne qui lI'interroge en
déduit : « c’était aprés la révolte, ce qu'on a appelé la révolte ? ». Thiry, impavide : « c’était
pendant, il y avait déjd un moment, c’était sur le point d’étre gagné, mais ce n’était pas fini, on
faisait encore des opérations, qui consistaient & tirer sur tout ce qui fumait dans les foréts, car
les rebelles s'étaient réfugiés dans les foréts, on les repérait et on envoyait quelques bombes la-

dessus ».

Thiry n'a pas mari de dessein pour prendre des responsabilités dans le nucléaire. En 1957, c’est
la contingence d’une rencontre au Centre des Hautes Etudes Militaires (CHEM) qui I'y améne.
Instructeur, il assiste le colonel Ailleret, de six ans son ainé, dans la préparation d'un exercice
mobilisant la doctrine de dissuasion. Thiry qui se reconnait « facilement critique a I'égard des
chefs » s’entend bien avec les « types impossibles », au fort caractére. C'est le cas d’Ailleret
(1907-1968), résistant, déporté & Buchenwald, Commandant des Armes Spéciales (CAS) de
I'armée de Terre depuis sa création en janvier 1952. Dans la foulée de leur rencontre Ailleret

prend, avec le grade de général, la direction du tout nouveau Commandement Interarmées des
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Armes Spéciales (cias), chargé de piloter, du cété des Armées, 'armement nucléaire frangais
qui se congoit chez les civils du CEA. Ailleret place sa cinquantaine de militaires venus des trois
armes au coeur de la Défense notionole[4]. Plus gaulliste que de Gaulle, il parlera en 1967 de

dissuasion « tous azimuts » au grand dam des Atlantistes.

Thiry se place d’'emblée en successeur, rue de la tour Maubourg : son chef a prévu de prendre
un commandement en Algérie apreés le premier tir au Sahara, prévu début 1960. Thiry apprécie
en son chef le « bon organisateur » qui congoit le site de Reggane. Il suit la construction de la
base, rencontre le CEA, apprend « les régles de sécurité » et gére les contacts avec le DAM :

« voild un réle qui me revenait d'arranger les pots cassés » entre Ailleret et Buchalet. Thiry
travaille avec une cohorte de polytechniciens, dont Durcos, l'officier du Génie de 'Armée de
terre qui construit le site de Reggane et dont il fera son second. En mai 1960 Thiry prend la téte
du CIAS et obtient sa troisieme étoile (décembre 1961). Ascension rapide, qui sanctionne

I'importance nouvelle de 'armement nucléaire dans la Ve République du général de Gaulle.

Un patriotisme républicain : fils de physicien et polytechnicien

Jean Thiry croise I'aventure de la bombe frangaise a la faveur d'une ascension sociale fondée
sur le mérite scolaire. Sa trajectoire doit beaucoup aux liens institués aprés la Grande guerre
entre le monde académique, les décideurs politiques et les exigences militaires. Né en 1913, fils
d’'un professeur a l'université de Strasbourg, lui-méme fils d'un cheminot, Jean Thiry entre dans
I'armée en 1933 a I'occasion de sa réussite & Polytechnique. Son pére René est passé de I'école

de Langres au Lycée de Dijon, d’'oul il a préparé et réussi le concours d’entrée & I'Ecole normale

supérieure[5]. La guerre a surpris le jeune agrégé de mathématiques au lycée de Reims, ot il a
rencontré son épouse. Officier, fait prisonnier & Verdun, René Thiry reprend ses études apres
I'armistice et soutient une thése. Le choix de Jean, son fils aing, & la sortie de I'X, d’intégrer la
nouvelle Ecole de I'Air (vieiIIe de dix ons), puis de servir dans cette arme nouvelle, n'est pas
étranger aux liens que René a noué avec le Ministére de I'Air. L'offre & René Thiry de diriger un
Institut de Mécanique des Fluides & Strasbourg tient d ses liens avec Albert Caquot, directeur
général de la Section Technique de I'Aéronautique au ministére de I'Air. Au début du CEP, Jean
Thiry sortira Albert Caquot de sa retraite pour créer les ballons nécessaires aux explosions en
altitude. Le réseau de ces instituts consacrés & la mécanique des fluides (Marseille en est doté
en 1939 grace a René Thiry,) est 'aboutissement d'une politique décidée au début des années

1920 par le ministre de I'Air Laurent-Eynac.

L'acces a I'école polytechnique compte pour beaucoup dans le parcours de Jean Thiry. La

bombe est une affaire de polytechniciens. La promotion de 1928 a fourni les premiers
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architectes du programme atomique frangais sous la Ve République. L'esprit de corps permet
d’arranger certaines tensions entre les armées et la DAM. Thiry joue de cette connivence avec
Robert Hirsch & la téte du CEA de 1963 & 1970 pour améliorer les relations dégradées par I'échec
du 2e tir souterrain & In-Ecker (Béryl, le ler mai 1962) : « On s’est bien disputé au début. [..] On est
de deux promotions différentes de I'’X et ¢a s’est trés bien arrangé »[6]. Aviateur plutét que
militaire Thiry marque une fierté distinctive d’'étre X lorsqu’il parle des saint-cyriens. C'est
I'Ecole polytechnique, symbole de la valeur méritocratique, que le gouvernement organise la
conférence de presse qui annonce la premiére explosion atomique frangaise. Buchalet y
partage la paternité de la bombe frangaise avec Ailleret. Thiry le raconte en soulignant
I'exception saint-cyrienne que représente le premier patron de la DAM : « Buchalet, finalement,
qui est bon diable, a dit & I'Ecole Polytechnique dont il ne sort pas, alors qu’Ailleret en sort, cette
phrase en 1960 : “la bombe francaise a une seule mére, mais plusieurs péres”; il a laissé sa part

de paternité a Ailleret ».

Au CIAS, le général Thiry y rencontre toute une théorie de polytechniciens plus jeunes que lui : il
recrute Durcos, le responsable des travaux du Génie a I'état-major d'Alger, un X responsable de
la construction du polygone de tir de Reggane, pour en faire son second. Dans le Constellation
du général Thiry, qui part pour Tahiti, 'amiral Salmon, « vieux loup de mer pittoresque [7]»,
ancien pacha du « Colbert », chargé de reconnaitre & vue les potentialités des différents atolls et
lles hautes pour y abriter un champ de tir, est X28... Thiry apprécie cette familiarité, lorsqu'il
évoque I'équipée, quinze ans plus tard : « Salmon, mon camarade Salmon, polytechnicien aussi,

vous voyez on en trouve méme dans la marine ».

Culture militaire du secret, du risque et de I'autorité

Sans étre gaulliste, Jean Thiry assume le caractére désormais triomphant de I'atome frangais,
tout en acceptant de participer du secret d’Etat qui empéche les Polynésiens d'étre associés au
choix du site ou a l'information sur les risques environnementaux et sanitaires. La Résistance a

conféré ses lettres de noblesse ¢ la clandestinité. Dans I'avion qu'il affréte, une

équipe d’'une dizaine de militaires liés par I'expérience du secret. Le pilote de I'avion UTA affrété
pour I'occasion, Charles Locqueneux, est un ancien de I'escadrille de Thiry en Angleterre : « Je lui
dis attention, vous ne parlez de rien »[8]. Le seul véritable civil de I'équipe, Lamaison, authentique
membre de 'aviation civile francaise, est un ancien colonel de I'armée de I'air, qui tiendra sa
langue. La compagnie UTA, qui entend ouvrir de nouvelles lignes dans le Pacifique, est mis dans
la confidence, pour le plus grand profit de la mission militaire. Le secret est éventé aux Etats-

Unis, ou il est fiché. Thiry, en civil présente alors 'apparence qu’on retrouve dans la photo de son
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dossier personnel au SHD[g].

Ce cliché, pris en fin de carriére, le représente en civil, contrairement a la plupart des clichés que

I'on peut trouver en ligne

Thiry s'en amuse ; peu lui chaut, pourvu que les Polynésiens n’en soient pas informés : « quand

j'ai passé I'immigration, ils ont rigolé : "mais, ce n'est pas vous qui étes & Reggane ?"».

En matiére de culture du risque, Thiry revendique la supériorité de I'éthique militaire et de
I'expérience du combattant sur I'atomiste dans la mise au point de la force de frappe.
L'accident de Béryl, en mai 1962, le conduit & marquer son territoire, face aux ingénieurs du CEA.
Thiry envoie « un télégramme & Paris, avec copie & I'Elysée » qui fait du bruit. Lorsqu'il évoque ce
souvenir, 14 ans plus tard, il utilise & deux reprises des images animales pour disqualifier les
civils : les « agents du CEA avaient fiché le camp comme des lapins par frousse » ;

« effectivement je ne disais pas du bien des canards du CEA ». Thiry assume la prédisposition

des militaires a assurer

les périls de I'aventure atomique : « Je ne pouvais pas dire du bien de gens qui sont pétochards

et qui font mal leur métier ». La reconnaissance de I'hiver 1962 (choix du CEP) offre & I'ancien
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pilote de bombardier 'occasion de montrer son flegme lors d'un survol des Marquises & basse
altitude : les volets des ailes ne remontent plus. Impossible de rentrer autrement qu’d raz des
flots et & vitesse réduite. Huit heures de vol pour parcourir 2 000 km et plus une goutte de
kéroséne en arrivant & Tahiti. Parmi la tonne de matériel chargé, pas de « bicyclette », la piéce
cassée qui empéche les volets de désolidariser. Thiry recourt & I'aéronavale américaine, qui

envoie une piéce de rechange depuis Hawai...

Cette éthique militaire fait de Thiry un chef qui n"entend pas composer dans le choix du CEP, sa
construction, son fonctionnement. Il ne lui suffit pas d’avoir choisi presque seul Moruroa et
Fangataufa : il veut y mener les campagnes comme bon lui semble. Il s’émancipe de la DAM
comme des Armées ou Ailleret, chef d'état-major, entend le cadrer. Thiry obtient une heure
d’audience en téte a téte avec de Gaulle. Il en sort avec un décret avalisé en Conseil de défense
qui le met « au niveau du redoutable Monsieur Hirsh et du terrible général Lavaud », soit
I’Administrateur du CEA et le Délégué ministériel pour 'armement. Le DirCEN dépend

directement du ministre et peut traiter Viard comme son « directeur technique ».

Un attachement durable mais distancié a la dissuasion

Pour étre un pionnier de la force de frappe frangaise, Thiry n‘est pas un partisan aveugle de la
dissuasion. L'accélération de sa carriére grdce & son entrée au CIAS ne correspond pas & un
engagement aveugle en faveur de la dissuasion. Thiry n‘a jamais dit, comme Roger Baléras,

directeur de la DAM: « Les gens y entraient comme en religion. C'était mon cas ».

Le général d’'armée aérienne quitte I'armée active en 1969, & 56 ans. Ce n’est pas par désintérét
pour I'atome puisqu’en mars 1971 il devient attaché militaire auprés de Giraud, administrateur
du CEA[]O]. Son réle au CEP ne I'a pas conduit aux plus hautes responsabilités a I'état-maijor,
contrairement a des X comme Ailleret ou Fourquet son « copain » de promotion, qui a connu
une progression éclair comme compagnon de Libération (« je lui ai dit bravo, tu t'es bien
débrouillée ! Mais moi aussi j'ai risqué ma peau en Angleterre »). Thiry a-t-il anticipé un plafond
de verre pour ceux qui n'étaient pas Frangais libres ? Parti sans atteindre les cimes de la

hiérarchie militaire, Thiry prend ses distances avec I'orthodoxie en matiére de dissuasion,

Lorsqu’on l'interroge sur sa carriére, en 1976, il ne se targue pas d'avoir participé & une épopée
grandiose. Il décrit sa contribution & une entreprise qui lui a semblé nécessaire pour maintenir
la France dans le jeu mondial : « L'arme nucléaire, c'est bien dommage, d'un point de vue moral,
tout & fait dommage que I'humanité ait fait 'apprenti sorcier et ait inventé des outils pareils ». |l
voit dans le bombardement de Hiroshima « un geste un peu barbare » tout en assumant la

doctrine de la dissuasion, comme « un facteur de paix ». Mais il ne croit pas que la dissuasion
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soit une garantie kantienne de paix perpétuelle. Il réfute I'idée que la bombe suffise @ empécher
une offensive conventionnelle. « C'est la théorie que défend encore Gallois et c’est faux, c’est
manifestement faux ». Il connait le penseur de la doctrine frangaise pour I'avoir accueilli dans
son escadrille en Angleterre, alors que « personne n‘en voulait, parce qu'il était triste et ralait
tout le temps » : Je suis convaincu que si les Russes prenaient Berlin-Ouest on ne fera pas la

guerre atomique pour ¢a ».

Thiry s’affiche en partisan de « 'atome tactique » pour compenser I'asymétrie des moyens
conventionnels en Europe. Il plaide pour une artillerie nucléaire utilisée en tir de barrage qui

« empéchera I'ennemi de passer ». Quelques mois avant le discours de Raymond Barre a Mailly
qui se rallie a la riposte graduée américaine, au détriment du coup de semonce gaullien ou de

I'ultime avertissement chiraquien, Thiry souhaite avec Giscard I'alignement de la stratégie

frangaise sur celle des Etats-Unis. Thiry prend publiquement position. En 1976, il participe a un
colloque berlinois et en appelle a une Europe de la Défense. En janvier 1977, il publie un article en
ce sens dans Paris-Normandie, repris par Le Monde. Son engagement prend une tournure
politique dans le double sens d'une conception générale - le développement des armes
tactiques frangaises va de pair avec un européisme qui dépasse I'Europe des nations
gaullienne - et d'un engagement partisan. Il rédige en janvier 1978 ce qui est présenté comme
le programme sur le sujet du parti radical de Jean-Jacques Servan-Schreiber : « Quel ciment
pour I'union de I'Europe que cette complémentarité dans l'union et la coopération entre les
forces classiques de nos voisins, notamment de I'Allemagne, et notre puissance nucléaire ! »["].
En mars 1981, en pleine crise des euromissiles, il se présente dans la Revue de défense nationale
comme un « relativiste » face aux « absolutistes » hostiles & la riposte graduée. Thiry actualise le
cours de stratégie nucléaire qu'il avait préparé pour Ailleret en 1957. Il y ridiculise la notion
d'ultime avertissement qui sanctuariserait la France en abandonnant le terrain de bataille sur

I'avant : « Périsse I'Europe si la France survit : quelle fatale illusion ! »[]2].

Pour autant, Thiry redoute I'arrivée aux affaires de Frangois Mitterrand, dont le ralliement & la
dissuasion ne le convainc pas. Au terme de son premier mandat, il signe I'appel des 45
généraux dans le Figrao du 3 mai 1988 : « les positions ambigués et contradictoires de M.
Mitterrand sur le probléme du désarmement risquent de mettre en péril notre sécurité ». Chirac
est le seul capable de « mener une politique de défense réaliste et moderne dans le monde
instable ou nous vivons, qui reste dangereux malgré certaines apparences ». Ce qui lui vaut une
lettre cinglante de JPC le 6 juillet 1988, lui reprochant d’avoir « manqué au devoir de réserve » :

« 'armée n’est ni de droite ni de gauche: elle est frangaise ».
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Résumé

Second d'Ailleret au Commandement Interarmées des Armes Spéciales (CIAS), Jean Thiry
(1913-1997) en prend la téte en 1960 ce qui lui fait jouer un réle central dans le choix du site
souterrain (In Ecker) puis polynésien. Devenu en 1964 le premier Directeur des Centres
d’Essais Nucléaires (DirCEN), il y organise les trois premiéres campagnes (1966 & 1968) et
expérimenté la bombe H, il demeure largement méconnu. Cet effacement s’explique en
partie par la culture de la clandestinité et du secret qui a entouré la mise au point de la force
de frappe et la difficulté d’accéder aux sources, ce qui a stérilisé I'historiographie du
nucléaire militaire. L'occultation mémorielle de Thiry s’explique probablement par ses
conceptions stratégiques et son affiliation politique qui le situent en-dehors du champ
gaulliste ou mitterrandien. Pour autant Thiry ne se situe pas, loin s’en faut, dans la galaxie des
opposants au nucléaire et n'a pas trouvé de place dans la mémoire trés polarisée de la

dissuasion frangaise.
Sources
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